母が「もうしばらく来ないでほしい」と言うまでの話です。その台詞が出るまでの数か月は母はとにかく忙しい身でした。ですが、その忙しさの半分は聞いた私にしたら、しなくてもいい忙しさにしか感じられませんでした。母の最初の忙しさは兄妹の引っ越しの手…

母からまた連絡がありました。毎年恒例のバレンタイン。この時は母がチョコレートを用意しており、いつも実家へ旦那と行っていました。当たり前のように、でもかなり丁寧な文章でお誘いのメールがありました。誕生日の時は一切連絡を返さなかったので、連絡…